同床/盾冬
*极短*
*生贺*
同居的第一天，他睡在临时搭起来的行军床上，侧着身目不转睛地看着正躺在他床上冬日战士。
半长的头发有一点散乱，眉头过于紧蹙。穿着质地绵软的居家衣物，那是他临时从柜子里找出来的，似乎是某样纪念品。质地柔软，展开后才发现胸口有个大大的盾，Bucky抿着嘴唇打量了许久，才终于慢慢吞吞往身上套。Steve有些不好意思，重新取了普通T恤。Bucky摇了摇头，穿着这面盾牌吃完了晚餐。
本以为是很平常的事，躺下去之后才意识到，根本不记得睡眠是什么感受。他在被子下面将右手握成了一个拳头，闭上眼睛。Steve做的已经足够多，没有必要再添困扰。
一道目光始终停留在脸上，让人怀疑他是不是可以一直目不转睛的看到早晨。Bucky的手指甚至松动了一点，有了转身的念头。
所幸，很久之后，那种被凝视的感觉淡去了，Steve的呼吸平稳起来。他开始缓慢地侧过身体，黑暗里的身影在一次又一次的观察之后变得面目清晰。闭合的眼睛，浓长的睫毛。然后是鼻梁，嘴唇。他开始分不清这是清醒着，还是已经陷入了梦境。因为除开那具躯体之外的地方，皆是漆黑空荡。
两张床中间，一米隔开两段人生。
等到他终于再次闭上眼睛，那轮廓犹如雕刻在了瞳孔上。
房间里没有挂时钟，否则一定能听到秒针滴答滴答不停地走。因此这个不大的房间里只有万籁俱寂，甚至静到连两个人的呼吸都不甚明显。
一声辗转。
“Bucky。”
那头几乎是瞬间就应了，没有张嘴，声带振动发出一个低沉的音节，像一支箭划破了黑漆漆的空气，最终抵达Steve的耳膜上，振动了他的心脏和灵魂。
“睡不着吗？”
Bucky的呼吸顿了顿，又发出一个音节用作回答。房间里又寂静下来。
Steve用目光描摹他的背影。
思绪在这个摸不着头脑的时刻打起了结。他不是医生，没法子治疗长达七十年的睡眠丢失，从没有任何一刻像现在这样厌恶自己的无能为力。
马上又纠正了自己，不…当然是有比这更痛恨自己的时刻的。
所以现在他必须得做点什么。当然不仅仅是关于睡眠的，这是一个重要的开端。非常重要。
坦率的说他们距离“现实生活”也许相隔了至少三个银河系那么远，但没有关系，唯一的目的地就在一米之外，他也不用穿过密布的星群，躲避猝不及防的陨石，或是干脆迷失在某个无人探寻的黑洞里。
他要做的只是一抬腿，跨过一米的黑。
一侧的床垫陷下去，结实的手臂横跨他的肩膀，将他整个人收拢进怀中。即便已经是体型差不多的两个人，另一方也以绝对强势的姿态抵住了他的后背。紧密，坚实的拥抱。
冬日战士浑身的肌肉都瑟缩了起来。
不习惯。
不习惯温暖的皮肤，不习惯宽厚的胸膛，不习惯…有所期待。
“Bucky…”
低声的呼唤伴随平缓的心跳，对方的热度一点一滴的，从所有的感官渗透进四肢百骸。像甜润的春雨，浸润了干涸的裂谷。他像一块缩得干皱的海绵，极缓地舒展开来，露出本该柔软的躯体。
原来，某种重要的时刻是真的会忘却一切甚至是呼吸。
他纵容了那些渴望，转身面对他与世界唯一的连结。
他不记得失去过多少，可以确信的是，这个夜晚重拾的远不止安然的睡眠。
时间在无声流逝，不动声色地开始将夜晚抽丝一般的掠走。黎明前最晦暗的时刻，万物就像陷入了无穷的混沌，将一切包裹进去拆成细碎的沙砾。直到地平线跃起就别重逢的光芒，将支离破碎的世界重新融合起来。
Bucky的面目仍然清晰，侧脸起伏的线条化作黎明之前隐现的山脉。Steve亲吻他闭阖的双眼，耐心等待日光从那山中一跃而起，填满人世间的空茫。
——————
【愿命运予你垂怜，愿世界回以善意。生日快乐。】